手にしたグラスにビールが注がれるのを、足立は困惑気味に見守っている。少しでいいよと言ったのだが、菜々子は笑って首を振り、グラスの七分目まで入れてしまった。自然に盛り上がる泡を眺めながら、ビールってどんな味だったっけ、と足立は考えた。
　次いで菜々子は堂島のグラスも満たし、代わりに堂島が娘のグラスにウーロン茶を入れてやっている。きっといつもこんな風にして夜を過ごしているのだろう。菜々子の所作が手馴れていた。
　そうして注ぎ終えた二人は自分のグラスを持つと、誘いかけるようにこっちを向いた。
「ほれ。じゃあ、乾杯」
「あ、は、はい」
　足立はあわてて自分の分を持ち上げ、遠慮がちに二人とグラスを合わせた。一度ためらったのちに思い切って飲み込む。とたんに、懐かしい苦みが口のなかに広がった。
「美味いか？」
　堂島がおかしそうに訊いた。ビールの味を喉に染み込ませたあと、足立は深くうなずいた。
「出てきたんだって実感します」
「そうか」
　堂島は早々一杯目を干し終え、手酌で自分のグラスに注いでいる。足りない分は新しい缶を開け、それからこっちに向けるので、形だけ注いでもらった。
「そういえば昔、よく一緒に飲みに行きましたよね」
「おお、行ったなあ。お前、大して飲めないクセに俺と張り合いやがってよ」
「堂島さんが無理矢理飲ませたんじゃないですか」
　二人が話すのを、あいだに座る菜々子がおかしそうに見守っていた。
「私も覚えてるよ。お父さんと足立さんが酔っ払ってうちに帰ってきたの」
　サラダを取り分けながら菜々子が言った。
「すっごいグデングデンでさ。お酒臭かったなぁ」
「そんなのは一回くらいだろ」
「しょっちゅうだったよ。覚えてないの？」
「……昔のこたぁ忘れたなあ」
　わざとらしく首をひねる堂島がおかしくて足立は笑った。酒が少しでも入ったせいか、幾分か緊張もほぐれてきたようだ。
「また行きたいですね」
　菜々子がサラダの載った皿を手渡してくれた。テーブルの真ん中には大きな寿司桶が置かれ、その周りを取り囲むように手料理が並んでいる。好きに食えと堂島はしきりに言うが、これだけ並べられると何から手を出していいのかわからなくなってしまう。
「これからはいつでも行けるだろ」
「お金がないですよ」
「……」
「……仕事探さないと」
　だが一体どこが雇ってくれるというのだろう。元警察官の前科者など、一番潰しの利かない職業だ。
　しかし弱音ばかり吐いているわけにもいくまい。どこでもいいから当たってみなくては。
　気を取り直して寿司に手を伸ばした時、堂島が立ち上がって棚の上からメモ用紙を取り上げた。
「お前が良ければなんだが」
　そう言って差し出してくる。見ると『畑中硝子店』という文字と電話番号が記入されていた。
「俺の知り合いでガラス屋やってる人が居るんだ。ちょっと前に職人が一人辞めちまったとかで人手を欲しがってる。お前のこと話したら是非にと言うんでな」
　手を伸ばすと堂島は押し付けるようにしてメモ用紙を渡してきた。そうして腰を下ろし、何が気まずいのか急いた手付きで寿司を口に放り込んで、揚げ句に噎せた。
「何から何まで、すいません」
　足立はメモを二つに折って手元に置き、あらためて頭を下げた。喉につっかえたものをビールで流し込んだ堂島は、ちらりとこっちを見てから小さく鼻を鳴らした。
「ま、そのうち倍にして返してもらうさ」
「はい」
　足立はテーブルの上の缶を取り上げ、堂島のグラスにビールを注いだ。堂島はひと口飲んだあとにグラスをテーブルへ戻し、またこっちを見て、おかしそうに口の端を持ち上げた。
「なんだかお前が素直だと、こっちの調子が狂うな」
　からかうような口調がひどく懐かしかった。足立も苦笑を返し、堂島の酌を受けた。
　食事がようやくスムーズに進み始めた頃、突然玄関の扉が開いた。
「ただいま」
　飛んできた男の声に、菜々子の表情がぱっと明るくなった。
「お帰り。早かったね」
　素早く立ち上がって玄関まで出迎えに行っている。足立は持ち上げていたグラスをテーブルに戻しながら、誰だろう、と覗き込んだ。菜々子が「お帰り」と言うのだから身内の人間なのだろうが、確かここには二人だけで住んでいる筈だ。菜々子の婚約者か誰かか？　でもそんなこと、堂島さんが許すわけないだろうし――。
「同僚に残業押し付けて帰ってきた」
「やだ、ホントにそんなことしたの？」
「嘘だよ。来週半ばまでは暇な時期なんだ。――はい、お土産」
「ありがとう！」
　菜々子は受け取った買い物袋を堂島に示し、「お兄ちゃんが梨買ってきてくれた」と嬉しそうに笑った。
「すまんな。お疲れ」
「いえ」
　背広姿の男が台所から居間へとやって来る。ネクタイを緩め、上着を脱ごうとして、こっちの姿に気が付いた。硬直した瞳で足立を捉えたあと、会釈をするフリで目をそらしていく。
「お久し振りです」
　気が付くと立ち上がっていた。座ろうとしていた彼の動きが止まった。そのまま前髪に隠してこっちを見ている。まるで忌避するものを盗み見するかのようだ。
「え？　……え？」
　一瞬で口のなかが干上がった。部屋の空気が固まった。皆が自分を見ていた。立ち上がったのは無意識のうちに逃げ出そうとしたせいだが、横目でこっちを見る彼の視線が、足立を捕えて離さなかった。
　十二年振りに会う孝介だった。
「どうした」
　堂島の声で空気が再び動き始めた。孝介は背広を脱いで腰を下ろし、菜々子が持ってきた箸とグラスを受け取った。床に置かれた背広を拾い上げて部屋へ消える時、菜々子が少しだけ心配そうな顔をするのが見えた。足立は答えを求めて堂島を見、孝介を見て、また堂島に逃げた。
「な、なんで、ここに――」
「沖奈に住んでるんですよ、今」
　堂島からビールを注いでもらい、叔父のグラスに注ぎ返している。そうしてビールの缶をこっちに向け、
「座ったらどうですか。せっかくなんだし、乾杯しましょうよ」
　無表情に言い、催促するように缶を持ち上げた。
　足立は恐る恐る腰を下ろした。孝介が再度缶を示すのでグラスに手を触れたが、それ以上はなにも出来なかった。缶を持つ手からワイシャツを着た腕、肩、ネクタイを締めた首元を通って、孝介の顔をバカのようにみつめるだけだ。
　ビールを注ぎ終えた孝介は視線に気付いて一度こっちを見たが、すぐ気まずそうに目をそらせてしまった。
「じゃ、まあ、お疲れさん」
「かんぱーい」
「……」
　グラスに口を付けても、もう酒の味などわからなかった。形ばかりに唇を湿らせてグラスを置いた。孝介は飢えを満たすかのように次々料理を口に放り込んでいる。なるほど、三人分にしては多いと思っていたが、菜々子の手料理は彼の為でもあったわけだ。


next
back
top